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EL POPPY ES USTED, ABUELO.  Considérese el siguiente diálogo: 

“Últimamente la televisión es que es un asco. Ya no se puede ver nada.” “Pues 

no sé qué decirte, porque como yo realmente no la veo, no puedo opinar.” Esta 

escena, que se encuentra en una viñeta de la serie de Mauro Entrialgo Ángel 

Sefija, es muy representativa del debate cultural tal como realmente se plantea 

en nuestros días. En el cómic en cuesión el primer personaje tiene unos 

cincuenta años y lleva barba, gafas y pipa; el segundo tiene unos quince años 

menos y es representado con algún adminículo moderno (camiseta ingeniosa, 

perilla recortada, etc.). El primer personaje vive en la cultura pop, asume como 

una condena necesaria la exposición a sus medios y se siente obligado a repetir 

la cansina cantinela de la Escuela de Frankfurt acerca de la estupidez de la 

cultura de masas; el segundo sólo es un turista de la cultura pop, y cuando la 

visita escoge qué objetos de esa cultura le conciernen. El primer personaje es 

el que, sin haber haber leído narrativa reciente, echa pestes de los “autores 

pop” –aunque de hecho quizá podría entenderlos mejor que el segundo- 

porque necesita ese elemento de oposición para sustentar su discurso. Lo que 

falta en la viñeta –lo que se presupone, la negación de la evidencia como 

recurso clásico de la comicidad- es precisamente la complicidad sobre la que 

se funda la respetabilidad cultural. Es a personajes como ese a quien debemos 

el gran malentendido contemporáneo acerca del tema que nos ocupa. Es él 

quien “cree en Marías” como garante de alta cultura y descree de otros autores 

connotados como poppys; por la mismas, es el tipo de lector que cuando lee 

un texto llamado “Trivia Quiz” decide que eso es una “imitación del ‘Pop 

Quiz’ de David Foster Wallace” –sin pararse a considerar que ants de Wallace 

ha habido decenas de dibujantes de cómics, escritores y autores de prensa 

satírica que han usado el modelo del cuestionario.    

http://uk.iteksoft.com/modules.php?op=modload&name=Sections&file=index&req=viewarticle&artid=31
http://pdf.iteksoft.com/modules.php?op=modload&name=Sections&file=index&req=viewarticle&artid=31


Si, como hemos señalado, los criterios de distinción que suelen usarse 

no dan respuestas definitivas, entonces ¿en qué se diferencian los “autores 

pop” de los “serios”? Lo que es más importante: ¿a quién beneficia tal 

distinción? De entre los distintos criterios que el personaje mencionado podría 

manejar el más decisivo es –como muestra la viñeta- el generacional. Los 

medios de comunicación y entretenimiento han contribuido a plantear esta 

distinción de manera subrepticia y poco directa, pero no por ello menos 

efectiva. Desde su punto de vista existe una brecha entre los escritores que 

podría situarse en torno a los 35 y los 40 años –más concretamente: entre los 

autores nacidos a principios de los años sesenta y los autores de los setenta. 

Los primeros son escritores responsables y rigurosos, que prolongan una 

“herencia literaria” y escriben en términos de “alta cultura”; los segundos son 

autores “de la era de la televisión” que están “influenciados por las 

audiovisuales”, y que sólo serán considerados “serios” en la medida en que 

realicen algún gesto muy explícito de sumisión y reverencia a la cultura 

literaria oficial. Dos órdenes de poder, por tanto: una jerarquía generacional (o 

“edadista”, como diría David Cooper) que se hace coincidir con una jerarquía 

cultural (la oposición entre alta y baja cultura). Este doble orden es uno de los 

factores que garantizan la estabilidad del sistema de las letras, en nuestro país 

como en otros.    

El auge de la cultura pop no ha dado lugar, como suele decirse, a una 

“indistinción entre Shakespeare y los cómics”. La única persona en el mundo 

que cree eso es Alain Finkelkraut; ningún lector de cómics ha pensado jamás 

en esos términos. En cambio, el resultado ha sido una resituación de la 

jerarquía alto/bajo en el marco de la cultura pop. Existe, en efecto, una “alta 

cultura pop”, con una pátina respetable, y una “baja cultura pop”. Una parte de 

esa distinción es admisible y aun saludable: un aficionado al arte 

bienhumorado puede reconocer que Jeff Koons es un tipo gracioso, pero 

difícilmente lo pondrá por encima de Mike Kelley. Pero la cuestión aquí no es 

cómo se establece esa distinción subjetivamente, sino cómo se objetiva en el 
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mercado. Andreas Huyssen creía que esa diferencia se podía fijar sobre 

criterios de calidad objetiva; en nuestra época se ha hecho patente que el único 

criterio de distinción es el poder generacional. Los que acceden al poder 

cultural se ocupan de que “su cultura pop” –la que les corresponde por 

formación, por época, quizá por edad- sea presentada y empaquetada como 

cultura pop denotativa –y, en última instancia, como alta cultura. El pop es lo 

que le gusta a la generación inmediatamente posterior a aquella que acaba de 

ocupar el poder; lo demás, media mediante, es alta cultura. No de otra manera 

se explica que novelas sobre bingos o sobre telepenas de amas de casa que van 

al programa de Jesús Hermida se consideren parte del sistema literario 

respetable, mientras que narraciones ensayísticas sobre teorías posmodernas de 

la fotografía se describan como “joven literatura audiovisual emergente”.  

 

REDUCE Y VENCERÁS.  La resistencia a aceptar los contenidos y 

planteamientos emanados de la cultura de consumo suele plantarse como una 

forma sensata de conservadurismo: la literatura entendida como “refugio de la 

Cultura contra la barbarie audiovisual”. Pero, ¿qué concepción de la cultura es 

esta? ¿Qué entienden por “cultura” los que detentan el poder literario en este 

país? Una breve aproximación, reductiva pero no por ello menos útil, podría 

realizarse siguiendo el modelo del Estupidario de Flaubert. ¿Arte? Desde la 

aparición del arte conceptual todo es un fraude y una chorrez (excepto algún 

Barceló, algún Antonio López, alguna cosa más o menos figurativa). 

¿Pensamiento? La deconstrucción francesa y sus derivaciones han acabado 

con él; sólo vale algún Marina, algún Steiner. ¿Feminismo? Una secta de 

resentidas. ¿Teoría cultural? Cuatro fríquis parloteando sobre ciencia-ficción. 

¿Cine? Cinefilia, mitomanía y la parte más respetable de la Paramount; hasta 

ahí vale, pero en llegando a Godard, el videoarte y el cine para museo, todo un 

tostón. ¿Cómics? Una memez, pero parece que van mejorando: hace poco se 

ha publicado una cosa sobre el Holocausto que irá bien para los niños. 

¿Música? U2 tienen su ritmillo, el novio de mi nena me ha grabado un cedé; 
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ahora, que entre Arcade Fire, Tortoise y John Zorn, todo me suena igual. 

¿Psicoanálisis? Freud se picaba a su cuñada y Lacan era severo; de todos 

modos, el vocabulario piscoanalítico resulta muy útil para insultar, como el del 

Capitán Haddock. ¡Valiente refugio es ese! Una concepción del conocimiento 

definida por exclusión y menosprecio, en que el término “cultura” ha quedado 

reducido a la literatura über alles, y aun la literatura a algunas formas muy 

particulares de novela publicadas por editoriales de gran alcance.  

La resistencia a la cultura pop no es más que una manfiestación 

secundaria de una actitud reaccionaria que incluye también la resistencia a la 

teoría y, en general, al giro cultural tal como se ha producido en los últimos 

veinte años. Este aspecto puede consignarse en algunas reseñas desfavorables 

de libros recientes que aplican el siguiente modelo: “esta parte del libro no me 

gusta porque es demasiado poppy y me parece vulgar, y esta otra tampoco 

porque es demasiado teórica y me aburre”. En una crítica de la novela de 

Lucía Etxebarria Un milargo en equilibrio el crítico lamentaba, por una parte, 

el estilo directo de la autora, y por otra la cita del ensayo de Jacques Derrida 

La carte postale, que calificaba como “paroxismo”. Pero, ¿en qué quedamos? 

¿Demasiado alto o demasiado bajo? ¿Acaso alguien llamó “paroxístico” a 

Julio Cortázar por citar ese mismo texto en su “Diario para un cuento”? Todas 

estas apelaciones a la vieja alta cultura se sitúan siempre en un “razonable 

grado medio” entre una teoría que se describe como “tonteoría” (sin haberla 

entendido) y una cultura pop que se describe como trivial (sin conocerla). Es 

la reformulación actual del grado medio, del nada en exceso propuesto por 

Horacio en su “Epístola a los pisones”. Pero el grado medio horaciano no es la 

cultura: en su día fue la negación del carácter más subversivo de la sátira, y 

hoy en día es la negación de la cultura contemporánea entendida como crítica 

con fundamento conceptual a las construcciones del pop. El Acme Novelty 

Library de Chris Ware no es “inferior a la cultura literaria”, sino superior a la 

concepción de la cultura dominante: su lectura pide, y aun exige, algunas 

nociones de deconstrucción, historia del cómic underground, teoría de los 
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media y no poca psicología. Pero ya se sabe: desde los años setenta el arte son 

sólo bobadas. 

 

EL "LECTOR SERIO" COMO JEBIATA CARAHUEVO.  Fascinación 

irredenta por añejas figuras; iconización de los “nombres supremos”; gusto por 

el Gran Estilo kitsch; sentido de grupo y convicción de clan; incapacidad total 

para aceptar el debate de ideas; trastorno de la  percepción que lleva a creer 

que algunos objetos de consumo mayoritarios –las novelas “serias” que se 

venden a miles- son minoritarios. Ese es el perfil de la tribu de los lectores 

serios. Al igual que los jebis, los lectores serios están convencidos de ser gente 

rigurosa porque se comparan con otro grupo que les parece menos serio: el de 

los que tienen gustos más mayoritarios aún, que en un caso serían los pijos y, 

en el otro, los lectores de best-sellers. Los jebis, que un día dieron miedo a 

alguna que otra abuela, se han convertido hoy, después de treinta años 

metiendo caña, en el perfecto fantasma del reino pop perdido. En una época en 

que todo el mundo se baja los discos de internet, ellos siguen comprándolos 

religiosamente; cuando incluso Britney Spears se chotea un poco de sí misma, 

ellos envían educadas cartas al director con quince faltas de ortografía para 

protestar por una crítica desfavorable de Mägo de Öz; cuando todos los iconos 

pop se han reformulado, deconstruido y reinventado cien veces, ellos siguen 

apegados al mismo ritual creyente de mar de cuernos que tan bien satirizaran 

los Gigatrón; cuando ningún grupo consigue durar más allá de cuatro o cinco 

discos, ellos siguen presentando un cartel con Barón Rojo teloneando a 

AC/DC y Jethro Tull; cuando ya no se estilan los conciertos de estadio, sus 

dinosaurios siguen siendo los únicos capaces de llenar un Estadio Olímpico 

con un solo grupo. Los fans, los pósters, la iconografía: todos los rasgos de la 

cultura masiva tradicional siguen vivos en este colectivo, que representa la 

ortodoxia del viejo pop llevada a su extremo más abnegado y entrañable. Así 

el lector serio, que sigue convencido de ser la reserva de Occidente –al igual 

que los jebis se consideran puristas porque les gustan los “guitarristas más 

Created by eDocPrinter PDF Pro!! 

Buy Now to Create PDF without Trial Watermark!!

http://uk.iteksoft.com/modules.php?op=modload&name=Sections&file=index&req=viewarticle&artid=31
http://pdf.iteksoft.com/modules.php?op=modload&name=Sections&file=index&req=viewarticle&artid=31


técnicos”, como Steve Vai-, sigue manteniendo viva la llama de una vieja 

cultura popular que se toma en serio a sí misma, y que hoy ya sólo es un tema 

de guasa –si bien, por desgracia, resulta mucho más pedante y menos 

entrañable que un señor con entradas y melena que le pone Iron a su hijo y 

Maiden a la niña. 
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