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La segunda novela de Clarice Lispector (1920-1977) trasluce algunos de los motivos
gue guiardn el mundo narrativo de la autora —siempre deudor del estilo de Virginia
Woolf- y que reencontraremos en obras como Slencio o Felicidad Clandestina. La
l&mpara (1946) narra inicialmente la historia de dos hermanos, Virginia'y Daniel, y su
empalagosa infancia de pan y mantequilla en la Granja Quieta, con una topica trama
gue — aungque apunta a una posible relacion incestuosa entre los dos personajes- se
abandona répidamente para focalizarse en la figura de Virginia ya como adulta en la
ciudad de Brejo Alto.

Con la voluntad de llegar a la esencia de un ‘yo’ femenino, Lispector se sirve de la
nocion de epimelesthai, del "ocuparse de si mismo", pero en su significado desplazado -
aguél que se refiere al marco en el que ubicar la propia identidad, como bien apuntaba
Foucault en Tecnologias del yo-, presentando en todas las paginas la construccion
reflexiva "si misma' que se instaura como el procedimiento sinecdético que articula
toda la novelay a partir del cual la autora intenta performar una identidad fluctuante,
variable en funcién del contexto oracional; un movimiento metaférico que, sin
embargo, se ve frustrado, ya que por su excesiva reiteracion el concepto acaba
estabilizandose seméanticamente. Asimismo, y partiendo de la traduccién que ofrece
Siruela, la identidad de Virginia se enmarca en una sintaxis sobrecargada de términos
como "ternura’, "delicadeza' y "corazon" y que confia en el acopio de adverbios
acabados en -mente como recurso para exteriorizar las impresiones del personaje y
mostrar cdmo el entorno penetraen ellay viceversa. Porque larealidad no interesa en si
misma, sino sdlo como simbolo de un cuerpo en devenir en el que perdura la formalista
dicotomia entre fondo y forma: «Ningln pensamiento era extraordinario, solo las
palabras lo serian. (...) su meditacion era un modo de vivir. Surgia irregular de si
misma, pero a mismo tiempo en ella tintineaba alguna cualidad precisa y delicada»
(p.43).

Retomando el mito roméantico de la huida del mundo y del recogimiento en uno
mismo, de la novela emerge un tono new age como metabolismo para regular el camino
psiquico del persongje, vehiculado por un narrador omnisciente que opera bajo el
artificio de la sinceridad. Siguiendo a Abrams en El espgo y la lampara (1953),
entendemos que la autora también pretende iluminar una realidad oculta, arrojar, con su
monotona y persistente voz propia, una luz distorsonada que clarifique la indescifrable
naturaleza de Virginia, si bien con este acercamiento tampoco llegaremos a tener
conocimiento cumplido de la totalidad de su ser; porque € texto insiste en la formula
‘soy mujer = a estoy sola y tengo un secreto’, orbita alrededor de un «misterio
femenino» (p.91) gque nunca se nos acaba de desvelar. Cansada y distraida, palida y
etérea, Virginia también es comparada a lo largo de la novela con una flor, en un
recorrido perfurmativo en el que brota, ademés, tanto la manida imagen de la mujer ante
la ventana (p. 61, 134, 163, 182) como €l desierto vital o ennui propio de los personajes
flaubertianos. Las divagaciones desorientadas llevaran a este flat character —justo en el
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momento en que podria conseguir una vida plena y sencilla- hacia un final tan trégico
como predecible.

Para el lector actua, la historia de esta treintafiera narcisista bien podria encajar en la
categoria genérica de chick-lit o en lo que denominariamos literatura mitocondrial;
aguella que s6lo se transmite de mujer a mujer. A partir de expresiones desesperadas y
abulicas, ahondando en un desbargjuste de ‘emociones universales’ que caen en el
automatismo, Lispector parece representar €l conflictivo ‘deber ser mujer’ mediante
estrategias discursivas propias de la Iégica nocturna de Derrida ajustadas a un Iéxico
danielsteeliano. Con todo, € fetichismo que suscita la retorica de Clarice Lispector
asegura su posicion en el canon, y La lampara constituye una aportacion mas a éste; sin
duda, sera bien recibida por agquellas escuelas que, como € posfeminismo, sitdan en la
cuspide de su valoracion esta narrativa ensimismada.
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