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         La belleza de las panteras  
      
     
           Da la impresión de que la mujer pantera está viva en el 
imaginario gracias al cine, pero lo cierto es que la literatura 
fantástica moderna se ha hecho cargo de ella mucho antes, sobre todo a 
fines del siglo XIX, en el contexto de la femme fatale, cuando la 
ideología burguesa animalizó a la mujer para acentuar su otredad (1).  
     
    Un bello ejemplar de mujer pantera es, por ejemplo, el creado por 
Jules-Amédée Barbey d’Aurevilly (1808-1889) en el relato Le bonheur dans 
le crime, que forma parte del volumen Les Diaboliques (1874). Barbey 
describe así a su protagonista femenina, frente a la jaula de una 
pantera: “Negra, flexible, con articulaciones igual de poderosas, con un 
porte igualmente regio, dotada de una belleza comparable, en su especie, 
y de un encanto aún más inquietante, la mujer, la desconocida, era como 
una pantera hermana, erguida ante la pantera animal a la que eclipsaba” 
(2).  
     
     Irene Marlowe, la protagonista de un interesante relato de Ambrose 
Bierce  (1842-1914?) titulado The eyes of the Panther (Los ojos de la 
pantera, 1896), rechaza la proposición de matrimonio del abogado Jenner 
Brading alegando que no puede casarse. Presionada por el pretendiente, 
cuenta su historia, en la que él cree ver una mezcla mórbida de locura e 
influencia de leyendas locales. Esta historia gira en torno a la imagen 
nocturna de una madre abrazada estrechamente a su hijita en una cabaña en 
pleno bosque, acechadas por unos ojos de fiera que brillan en la 
oscuridad tras una ventana abierta, mientras el padre ha salido a cazar y 
no ha regresado. La historia vuelve al presente. El abogado Brading 
recibe una visita nocturna semejante en su cabaña en la linde del bosque: 
unos ojos de fuego verde le miran desde la ventana abierta. Dispara el 
revolver que esconde debajo de la almohada y alcanza a su visitante –
“oyó... o creyó oír el grito agudo y salvaje de la pantera, humano en su 
tono, demoníaco en su sugestión”-, que huye herido. Lo persigue bosque 
adentro, lo encuentra en un claro, “pero no era una pantera”  
                  
          Mucho más enigmática que todas ellas, es la mujer que habita el 
cuento titulado Olalla de Robert Louis  Stevenson (1850-1894). Una 
hermosísima dama española madura vive medio salvaje en una vieja casa 
solariega con sus hijos, entregada a placeres puramente animales: comer, 
tomar el sol como las bestias, envolverse en pieles, reposar. Es un 
perfecto felino humano, plácido y peligroso, capaz de salir de su letargo 
súbitamente si se excita, y atacar. Otra variedad en la rica especie de 
la cat people, de la gente gatuna. Su progenie femenina teme estar 
contaminada y llegar a transmitir el mal si se casa. Su hija Olalla, como 
la Irene de Bierce y la Irena de Tourneur, es incapaz de superar el 
pánico a su propio cuerpo cuando se enamora de un hombre y permanece 
virgen en su soledad agreste como las ninfas de Artemis.  
     
           El escritor belga Jean Ray (1887-1964) es autor de un relato 
titulado La princesa tigre, donde una bellísima princesa malaya, llamada 
Sarepa, que es al mismo tiempo mujer y tigre, y se alimenta de sangre 
humana. Arthur Conan  Doyle (1859-1930), en El gato de Brasil, establece 
una sutil relación entre una extraña mujer exótica, reciente esposa del 
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primo del protagonista, y un hermoso felino que éste ha traído de Brasil. 
Pero se trata sólo de un juego con el lector, ya que la solución del 
enigma policial disuelve el vínculo totalmente artificioso del principio 
entre la mujer y la bestia. 
      
        Si indudablemente la película de Tourneur y Val Lewton tiene 
deudas dispersas en la literatura, a su vez ha influido o avivado el tema 
de la metamorfosis de la mujer en felino en la creación literaria. El 
ejemplo más interesante es el de Manuel Puig (1932-1990) con su novela El 
beso de la mujer araña (1976), donde el diálogo de dos presos recrea 
algunas películas clásicas, entre ellas la de Tourneur. 
    
   Cat People (1942) 
    
      La bestialidad de Irena, protagonista de Cat People (La mujer 
pantera, Tourneur, 1942)3 es simbólica, de raíz mágica, atávica. Carece 
de la mediación de la ciencia o del científico loco, propia de la 
tradición fantástica heredada del expresionismo. No hay creador ni 
criatura en su tema, como no lo hay en el tema del hombre lobo. Son 
simplemente malditos. Su metamorfosis es el resultado de una maldición, 
que en el caso del hombre lobo actúa de forma automática e inevitable, y 
en el de Irena responde a los avatares del deseo y de la ira, y en última 
instancia a los atavismos de patria mítica. La otra rama de los monstruos 
bestiales, la de los fabricados contra natura, entronca con La isla del 
Dr. Moreau (1896).  
 Irena no sale ilesa de su batalla de amor. El fálico estoque del 
psiquiatra Judd se ha clavado en su hombro. Se dirige entre la niebla 
metafórica que nubla ya su alma a la jaula de la pantera negra del 
zoológico, la que ha alimentado su fantasía o ha sido espejo de su 
obsesión a lo largo del film, y le abre la puerta. El animal se asusta. 
Retrocede hasta el fondo de su prisión, pero enseguida reacciona y sale, 
dando un salto formidable que hace caer a Irena. Se encarama en una 
tapia, desde la que salta de nuevo. Pero no puede escapar. En off es 
atropellado por un coche y muere. Mientras tanto, Oliver y Alice se 
acercan a Irena, que yace en el suelo. No sabemos lo que ven, sólo oímos 
que Oliver dice: “No nos mintió”. Palabras ambiguas, que dejan el texto 
más abierto que los habituales finales de las películas de licántropos.  
        Menos ambiguo y más pretencioso es el final de la película de 
Paul Schrader, Cat people (1982), donde Irina hace el amor finalmente con 
Oliver, y no una sino dos veces, porque en este film hay una tendencia al 
despliegue en lugar de a la síntesis, una tentación a doblarlo todo: dos 
panteras, dos hermanos, dos secuencias “míticas” sobre la gente gatuna. 
La primera vez que Oliver y ella se aman, Irina se convierte en pantera 
ante los ojos de su amante y los nuestros, gracias a la magia de los 
efectos especiales. La segunda vez, pide a Oliver que la transforme en 
pantera definitivamente –“quiero vivir como los míos”. Entonces tiene 
lugar una de las escenas más desafortunadas de la película, lindante con 
el ridículo pero coherente con el proceso de obscenización general que la 
preside. El veterinario ata a la cama con gruesas cuerdas a la muchacha 
antes de acceder a su deseo. Metamorfosis, sí, pero controlada y con 
reserva de plaza en el zoológico. Allí la vemos por última vez, 
acariciada por su cuidador y arropada por una suntuosa canción de David 
Bowie.  
     Mujeres con  leopardo 
 
            Ni Val Lewton ni Tourneur agotaron el caudaloso tema de la 
mujer pantera en el film de 1942. Hicieron un guiño al respecto en su 
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siguiente película juntos: Leopard Man (El hombre leopardo, 1943), cuyo 
arranque –mujer de negro con pantera negra- remite a los enigmas de la 
primera, y no digamos en la de Robert Wise y Val Lewton, The Course of 
the Cat People...  
 Una estupenda película anterior a todas estas, emparentada con La 
mujer pantera y producida por la propia RKO es Bringing up baby (La fiera 
de mi niña, Howard Hawks, 1938), comedia “screwball”, que contrapone la 
masculinidad del científico despistado (Cary Grant) a la extravagancia y 
astucia femenina de una muchacha rica y mimada (Katharine Hepburn). Esta 
tiene como atributo un joven y manso leopardo. En La fiera de mi niña, 
como en La mujer pantera, la protagonista tiene una rival que comparte el 
trabajo con el galán y también se llama Alice. Pero la rica heredera 
americana Susan es más poderosa que la joven dibujante extranjera. Es 
ella, excéntrica y acostumbrada a imponerse hasta el punto de invertir 
los papeles sexuales de la película, quien acaba cazando lo que está vivo 
y destruyendo lo muerto, esa especie de torre defensiva que constituye el 
brontosaurio. 
 
      Catwoman 
 
Cat People tiene un equivalente en la cultura popular (comic, cine, 
videojuego) nacido casi al mismo tiempo: Catwoman, una mujer gato que 
nace en el comic de los años 40 en el universo de Batman, de la mano de 
Bob Kane. Al principio, en los 40, es una ladrona de joyas con máscara 
gatuna, antagonista de Batman, y sin traje de gato. Cada vez más atrevida 
hasta que la censura hace desaparecer el sexo y la violencia en los 
tebeos, vuelve a aparecer en los años 60 en el cine. Largo telefilme de 
Batman con cuatro sucesivas actrices haciendo de Catwoman, una de ellas 
negra. En el cine: Tim Burton (1989), 1992, Pitof (2004). La Catwoman 
cinematográfica es una muerta resucitada por el aliento de un gato, lo 
que la convierte en una criatura especial, ni hombre ni animal sino una 
especie de zombi.  
 Catwoman siempre ha sido un personaje trasgresor de la feminidad 
convencional, y mal vista por la censura americana, lo cual ha 
constituido uno de sus mayores atractivos para el público joven. Su 
atuendo de cuero negro y  su látigo fálico es un fetiche sádico. La 
película de Pitof tiene toques feministas que, apoyándose en la 
ambigüedad del personaje popular, subrayan sus virtudes, su valentía 
física, su falta de crueldad, y sobre todo su desapego del hombre-novio. 
Aquí no hay ningún Batman con quien coquetear, sino un poli algo soso a 
quien le gusta la chica en sus dos facetas: humana y salvaje. A ella 
también parece que le gusta él, pero no se muere por sus huesos, y sobre 
todo descubre al final que ya no es una mujer como las demás –“you can be 
free. Freedom is power-, le ha dicho la mujer de los gatos. Y se pierde 
sola en la noche, caminando sobre los tejados como un funámbulo por el 
alambre hacia una inmensa luna blanca. 
 Un tema curiosamente enlazado con La Mujer Avispa de Corman, es el 
de la fábrica de cosméticos dañinos de la película de Pitof, arrastrado 
de un apunte del primer Batman de Tim Burton. En la factoría de Corman se 
trabaja con imposible jalea real de avispa reina, creándose una mixtura 
que convierte a las mujeres en avispas depredadoras de los hombres, a 
quienes matan en el coito como las mantis religiosas y las arañas. En la 
película de Pitof el empresario sin escrúpulos (Christopher Lambert) y su 
esposa la madura modelo y también depredadora del mundo de la moda 
(Sharon Stone), están dispuestos a lanzar al mercado una crema que 
primero ulcera la piel de las consumidoras y luego les deja la cara dura 
como el mármol. En la primera de Burton, el payaso fabrica productos 

http://uk.iteksoft.com/modules.php?op=modload&name=Sections&file=index&req=viewarticle&artid=31
http://pdf.iteksoft.com/modules.php?op=modload&name=Sections&file=index&req=viewarticle&artid=31


4 
 

tóxicos, entre ellos cosméticos que dejan la cara de las mujeres y 
hombres como la suya propia.  
 La pelea final de las dos mujeres tiene como siempre un mirón 
masculino latente y unas connotaciones lésbicas bastante claras. El cine 
americano para el que trabaja Pitof en esta película, construye un 
fantasma para uso masculino, una muñeca que debe alejarse en la noche 
como un  gato para ser una mujer. 
       
      El precio de la libertad  
 
   La mujer pantera ha llamado la atención de la crítica feminista por 
razones obvias. En primer lugar, porque en su época los monstruos de las 
películas fantásticas y de terror eran casi invariablemente masculinos y 
fálicos, y las mujeres sus víctimas, como requería su “natural” 
masoquismo bendecido por la ideología burguesa y el psicoanálisis 
freudiano. En La mujer pantera, por el contrario, tenemos un monstruo 
femenino y activo, que además no es demonizado. Lo contemplamos de cerca, 
compartimos su peripecia y comprendemos sus sentimientos.  
    
   Tanto Alisa Hummell como Linda Rohrer y otras (4), y también Robin 
Wood (5) consideran al film de casi progresista en el tratamiento de la 
mujer, contrariamente a lo que sucede con el remake de Schrader, que 
retrocede al sexismo y la misoginia tradicionales al desdoblar 
arbitrariamente  a la pantera en dos, macho y hembra, subordinar la 
segunda al primero y acabar encerrándola en una jaula.  
    
   Las feministas señalan que la clave de La mujer pantera radica en el 
miedo a una sexualidad agresiva, reprimida y acechante. Pero esto 
requiere matizarse. El punto de vista del film de Tourneur no es el de 
Oliver ni el de Judd. Los personajes masculinos de la película no temen a 
la pantera. No creen en ella. El mundo está visto por Irena a través de 
su propio miedo a la sexualidad masculina, y no al contrario. Miedo a la 
penetración, confirmado por la herida recibida del estoque oculto en el 
bastón del psiquiatra –esto es casi una broma de Val Lewton-. Sólo en un 
segundo nivel puede admitirse la explicación del miedo masculino a la 
feralidad femenina, lo que implica salir del texto y contemplarlo como un 
producto más de la misoginia que impregna la cultura occidental desde la 
segunda mitad del siglo XIX.  
      
     La crítica de género sostiene que en el cine clásico los personajes 
femeninos son un complemento de los masculinos o del protagonista (6). 
Generalmente, es así, pero hay excepciones importantes, que quizá 
confirman la regla. La mujer pantera es una de ellas. Aquí las cosas se 
juegan entre mujeres, más aún que en Yo anduve con un zombie. Tanto Irena 
como Jessica, y la aguerrida Anne Providence de Ann of the Indies (La 
mujer pirata, 1951) también de Tourneur,  tienen consistencia por sí 
mismas, y su “problema” constituye el eje del relato.  
       
      En cuanto a  Cat People (El beso de la pantera, 1982) de Paul 
Schrader, Irina Gallier (Nastassia Kinski) no gestiona en soledad su 
problema como Irena Dubrovna ni protagoniza en solitario la película. 
Forma parte de una raza gatuna cuyo representante con autoridad sobre 
ella es su hermano Paul (Malcolm McDowell). Esto no contradice lo que 
señalamos más arriba. Schrader simpatiza con la trasgresión y se pone de 
su parte, pero piensa que el precio que hay que pagar por mantener con 
vida a la bestia es encerrarla en una jaula.  
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      Mucho más liberal, coherente y generosa es la visión de Angela 
Carter y Neil Jordan, que dejan escapar hacia el bosque a Rosaleen, en 
The Company of the Wolves (En compañía de lobos, 1984) con la manada de 
las bestias en libertad. 
       
      Julia Kristeva ve en el fondo de la melancolía un duelo infinito 
por la pérdida inconmensurable de un objeto de amor y de odio de carácter 
materno (7). Hay una madre muerta en el centro de La mujer pantera, que 
aparece justamente en el discurso del psiquiatra: “Ha dicho usted –
explica éste a Irena, que acaba de salir de la hipnosis- que a su madre 
los niños la llamaban la bruja de las mujeres gato...”  
 
       Con la muerte de Irena mueren, en el soneto de John Donne que 
cierra el film, dos partes escindidas del yo: la pantera y la mujer, que 
no ha sido capaz de salir de las sombras ancestrales de un mundo de 
hechiceras arcaicas para integrarse en el mundo banal de Oliver. Este 
final no tiene el valor catártico, liberador, que es característico del 
cine fantástico de Hollywood.  
 
     La felina que acecha en nuestro imaginario occidental con la 
ambivalencia de ser a la vez objeto de deseo y sujeto, no ha muerto 
después de tantos siglos acechando nuestras contradicciones y 
resaltándolas, practicando una trasgresión de los códigos de género para, 
a la postre, reforzarlos. 
 
 
 
NOTAS 
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