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1- Avatares. 

Si bien “metaliteratura” o “ficción autorreflexiva” eran términos que podían 

expresar un modo de escribir, describir, experimentar con el texto y desconstruír los 

referentes de la tradición cuando sus discursos referenciales eran fundamentalmente 

literarios —de un modo tal que era posible ignorar, como ha señalado Mark Hansen [1], 

la materialidad de los actos cognitivos, y reducir el pensamiento y su expresión a un 

juego de superficies donde, siguiendo el esquema metonímico del psicoanálisis, “un 

significante refería a otro significante”—, hoy somos conscientes de que las referencias 

esenciales de la ficción literaria —así como el origen de cualquier modo de expresión y 

de prácticamente todos los métodos contemporáneos de conocimiento— son complejos 

simulacros materiales que actúan, sobre todo, de un modo no linguístico.  

Determinadas formas de ficción electrónica, no siempre construídas con 

propósitos exclusivamente artísticos [2], están destruyendo los límites, bastante precisos 

hasta hace poco, entre autor y personaje de un modo que el texto escrito difícilmente 

podría hacer. N. Katherine Hayles, en su libro Writing Machines, propone el término 

“metáforas materiales” para definir la transferencia de significado entre un símbolo ( o 

una red de símbolos) y un artefacto físico [3]. 

“Metaliteratura” parece, pues, un concepto demasiado restringido para definir la 

nueva tendencia “metanarrativa” que incluye, sin que se pueda delimitar en alcance o el 

grado de participación de cada una, numerosas formas narrativas textuales y no 

textuales, artísticas o utilitarias, que señalan uno de los caminos más interesantes en la 

evolución de la ficción textual contemporánea: quizás el único capaz de asimilar e 

integrar los enormes cambios tecnológicos y conceptuales acontecidos durante los 

últimos 20 años. 

Y con ello no me refiero únicamente a la observación de David Foster Wallace, 

ampliamente comentada por los nuevos críticos y escritores, de que la literatura más 

actual es sobre todo “metamediática”, pues raras veces extrae sus materiales de la “vida 
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misma” sino de los medios de comunicación de masas. “La verdadera autoridad en un 

mundo que ahora vemos como construído y no descrito” —escribe Wallace— “es 

cada vez más el medio que construye nuestra visión del mundo” [4]. Pero eso sólo 

constituye una pequeña parte del problema. Lo que aquí me interesa resaltar son, en 

cambio, los nuevos experimentos textuales e hipertextuales que, habiendo asumido 

perfectamente la situación descrita por Wallace y otros, no se limitan a hacerla patente o 

a criticarla, sino que son capaces de integrar, en medios pura y estrictamente literarios, 

construcción y descripción. 

Wallace nos advierte de la radical inadecuación de los numerosos intentos 

actuales de hacer una reflexión crítica sobre la realidad metamediática. Nos advierte que 

si intentamos burlarnos de la televisión, la televisión se burla de nosotros. En los 

últimos años he asistido a más de un debate en el que se hacía hincapié en la necesidad 

de adoptar el “proyecto antiirónico” de Wallace si se desea que la literatura pueda 

volver a jugar un papel crítico; sin embargo, la alternativa que suele ofrecerse en tales 

casos es tan ingenua como la irónica; se trata, justamente, de aquella que se sitúa a sí 

misma en ese "lugar privilegiado del pensamiento" desde donde, en palabras de Mark 

Hansen, "en el proceso de supuestamente protegernos contra la capitulación al nuevo 

barbarismo de la inhumanidad tecnológica, nos ha cegado a la realidad de nuestra 

dependencia de las tecnologías" [5]. 

 

2-Videojuegos. 

 Buena parte del interés que todavía despierta la ficción puramente metaliteraria 

procede de que su lectura nos hace conscientes de estar jugando con el texto, con el 

narrador y con el autor y, en ciertos casos, con el propio libro como objeto. De este 

modo, el texto aparece materializado y más próximo a un artefacto físico: Un conocido 

ejemplo de esta estrategia aplicada con éxito es la novela “Si una noche de invierno un 

viajero”, de Italo Calvino.  

Roland Barthes escribió que la lectura más subjetiva imaginable no es más que 

un juego que obedece a ciertas reglas preestablecidas. A partir de esta afirmación, 

Michael Hardin [6] concluye que al lector le quedan dos opciones: seguir las reglas 

fijadas por el autor —en cuyo caso se habría rendido antes de empezar a jugar—, o 

romperlas y comienzar entonces el verdadero juego. 

Si consideramos un texto como juego, explica más adelante Harding,  deberemos 

elegir en qué bando preferimos jugar. “Si estamos jugando con el narrador/autor, no 
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tenemos oponente, y el mejor placer que podemos obtener es la satisfacción de 

terminar.” Sin embargo, “si jugamos contra el narrador/autor, entonces debemos aceptar 

que el narrador/autor juega contra nosotros. Muchos de los textos que se constituyen a 

sí mismos como juegos, construyen a sus lectores como académicos literarios a través 

de una serie de filtros que frecuentemente excluyen a los no académicos. Es un error 

asumir que una vez que el texto ha moldeado a su lector, el juego ha terminado y el 

lector ha ganado. Es el lector construído por el texto quien puede jugar como oponente 

del autor/narrador.” 

De ese modo, Hardin nos advierte de que el juego no cooperativo (aquel en el 

que las reglas establecidas no van a ser observadas por ninguno de los jugadores) no se 

termina, sino que empieza, cuando hemos “descubierto las claves” de una novela, pero 

Hardin no deja de caer en su propia trampa —en la trampa de los “académicos”— 

cuando se refiere, y utiliza como ejemplo, aquellos textos que pretenden construír a un 

lector-crítico o un lector-filólogo, aquellos que son preferentemente meta-“literarios” y, 

por lo tanto, excluyen o ignoran la influencia de la metaficción tecnológica.  

Podríamos elegir a cualquiera entre muchos —Cortázar, Coover, Calvino, 

Robbe-Grillet, Barth, Ríos, Pávic, Perec, Sorrentino, Sterne y hasta Cervantes— para 

ejemplificar las excelencias técnicas, estéticas y lúdicas de la metaliteratura tradicional, 

pero si hay un autor cuya obra ha influído definitiva y universalmente en nuestra visión 

de la metaliteratura del siglo XX, éste ha sido Jorge Luis Borges. La metanarrativa del 

siglo XXI deberá muchísimo a sus relatos, pero a los actuales herederos de Borges, una 

generación más familiarizada y obsesionada con el laberinto tecnológico que con la 

biblioteca imaginaria, sería injusto calificarlos exclusivamente de borgianos: podríamos, 

si acaso, denominarlos “ciborgianos”. 

Don Delillo, uno de los autores que mejor relata la transición cultural que 

experimentamos, finaliza su última novela —Cosmópolis— con un sostenido magistral 

en el que, aunque el asesinato del protagonista ya ha sucedido —pues ha sido filmado: 

representado anticipadamente por la tecnología—, él todavía espera a que acontezca en 

la “realidad”: “Éste no es el fin. Está muerto en la esfera de cristal de su reloj, pero aún 

está vivo en el espacio original, a la espera de que suene el disparo”. Así nos deja la 

narración, con la pregunta sin respuesta: ¿Dónde se encontraba el “meta” de la 

“metaficción”? 
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Pues, de repente, nos encontramos con nuevos textos-trampa cuyas referencias 

metaficcionales no se refieren directamente a otros textos literarios, sino que están 

fabricados como metáforas materiales; construyen al lector a partir de impulsos 

cognitivos no exclusivamente textuales, sino implicados en los medios físicos que 

soportan el texto. Los hipertextos cibernéticos son un bien ejemplo de ello, pero 

también ciertos libros cuya modernidad reivindica la supervivencia del volumen 

impreso en el futuro: ReLaVir, de Jan Ramjerdi, escrito como un programa de 

ordenador; Context, de Rem Koolhas y muchos autores, un artefacto-libro metaglobal 

que pretende ser un atlas instantáneo de nuestra presente realidad observada desde 

muchos puntos de vista simultáneos; House of Leaves, de Mark Danielewski, 

probablemente el mejor ejemplo del uso de estrategias materiales en la construcción de 

un relato... 

Hablando de una película que muestra una casa cuyas dimensiones cambian 

continua y misteriosamente, escribe Danielewski: 

 “Sin embargo, para considerar cómo las distancias dentro de la casa Navidson 
están radicalmente distorsionadas, debemos aproximarnos a la más compleja idea de 
convolución, interferencia, confusión e incluso ideas decéntricas de diseño y 
construcción. En otras palabras, el diseño de un laberinto. 
 Sería fantástico si a partir de la película ‘The Navidson Record’ alguien fuera 
capaz de reconstruír un plano de construcción de la casa. Por supuesto, esto es 
imposible, no sólo debido al movimiento de las paredes, sino a la continua destrucción 
de la continuidad en la película, los cortes frecuentes que impiden cualquier mapeo 
preciso. En consecuencia, el film ofrece en lugar de ello una presentación esquemática 
de habitaciones vacías y largos corredores sin salida, prometiendo continuamente, pero 
eludiendo para siempre, la posibilidad de una representación inmutable.” [7] 
 

 Hoy en día, tanto desde el punto de vista narrativo como físico o biológico, 

“realidad” es la intersección de muchos modos de describir; es algo que “ promete 

continuamente pero elude para siempre la posibilidad de una representación 

inmutable”. Se nutre de aquello en lo que diversas teorías coinciden con los datos que 

nos aportan múltiples tecnologías. La realidad se ha convertido en un hiperfenómeno 

que no puede ser aprehendido simplemente con la ayuda de nuestros sentidos, y 

debemos acudir a esas tecnologías y a esas teorías para demostrar, por ejemplo, que un 

espíritu no forma parte de la realidad y son, en cambio, muy reales, los efectos de una 

partícula elemental que está en dos lugares al mismo tiempo. La realidad es la materia, y 

la materia es fantástica, aunque no siempre pueda describirse con los recursos de la 

ficción tradicional. Por ello, si durante el siglo XX el término “metanarrativa” se utilizó 
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como sinónimo de narrativa autorreflexiva, hoy en día, el “meta” recupera su 

significado de “más allá” o, al menos, lo más próximo posible a los límites de lo no 

narrativo, invitándonos a recuperar los proyectos interrumpidos de Mallarmé (“en vez 

de narrar, se muestra” —escribió Blanchot), Rousell, Joyce, Beckett, Blanchot y otros 

grandes experimentadores de modernismo, adecuando sus enseñanzas a los medios 

tecnológicos de la actualidad. Si la metaliteratura del siglo XX se construyó según el 

modelo del juego de palabras, la metanarrativa del siglo XXI, aún aquella que se 

presenta de un modo exclusivamente textual, está siendo construída según el modelo del 

videojuego. 
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